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Le petit livre des labyrinthes est une oeuvre pédagogique au sens large. Les pieces du cycle sont
accessibles techniquement a des éléves du 1°" au 3° cycle d’instrument et chacune d’entre elles — grace
aussi aux textes et aux images qu’y sont associés — permet de découvrir quelque chose d’autre que la piece
elle-méme : un tableau, des mythes anciens, un poéme, un roman, une piéce de théatre, une ceuvre de
Stockhausen, les modes et les valeurs ajoutées de Messiaen, une chanson, un compositeur du passeé
injustement méconnu, une peinture vasculaire, les étoiles des constellations astronomiques, un fragment de
musique grecque antique d’il y a 2400 ans...

Parmi les signes laissés par 'lhomme depuis la nuit du temps, le labyrinthe est I'un des plus répandus,
des plus importants et des plus universels. Les artistes et les savants nous ont appris la nécessité d’habiter
les labyrinthes dont se composent le monde, la vie et la pensée.

« Rien ne sert de s’efforcer : si loin qu'il s'aventure, ’'homme demeure toujours aussi éloigné de
limpensable issue. Dans un labyrinthe, tout se répéte ou parait se répéter : corridors, carrefours et
chambres. L'esprit supérieur qui le congoit — philosophe ou mathématicien — le connait fini. Mais I'errant qui
en cherche inutilement la sortie I'’éprouve infini, comme le temps, I'espace, la causalité. » Ainsi écrivait
Roger Callois, dans son Avertissement aux Labyrinthes de J.L. Borges, recueil de quatre contes qui
formeront ensuite L’Aleph.

Les piéces composant Le petit livre des labyrinthes, dont 'ordre est libre — sauf celui des quatre piéces
pour orchestre — explorent maintes formes de répétition.

Dans la piece d’ouverture, Initiation au vert, des cellules sont soumises a des répétitions circulaires
dans l'espace. Au fil des variations elles proliferent et se ramifient, menant du souffle et de bruits indistincts
a des vagues de son vert (force de la synesthésie : le son ré et la couleur verte sont pour moi une seule
chose).

Orphica est une longue mélopée qui s’inspire du plus ancien fragment musical que nous a léguée la
Gréce Antique ainsi que des sonorités du doudouk de Bulgarie, I'ancienne Thrace, patrie d’'Orphée. A cette
mélodie — évoluant sur des pédales en lent mouvement — se rajoutent un contre-chant et deux delays qui
reproduisent partiellement, avec des tempi indépendants, la mélopée principale.

Invention est un hommage a Bach et a Messiaen. Il s’agit d’'une rigoureuse invention a 2 voix en
contrepoint double, métamorphosée au travers du « prisme déformant » des techniques de Messiaen.
J'utilise notamment le 2° mode a transposition limitée (1, 2° et 3° transpositions) ainsi que des valeurs
ajoutées : une grille métrique fixe (4/8 — 5/16 — 9/16) est répétée tout au long de la piece afin de faciliter
l'intégration de ces derniéres.

A quelques instants, on devine, au-dela des notes, une lointaine évocation de la premiére Invention &
deux voix de Bach.

La forme emblématique de la répétition en musique est la fugue : apothéose de la répétition pseudo-
fidéle... Trois fugues énigmatiques — Hommage a Karlheinz Stockhausen est un mini-cycle a l'intérieur
du grand cycle Le petit livre des labyrinthes. Le sujet de chacune des fugues renvoie a une piéce de
Tierkreis (« Zodiaque ») du compositeur allemand. Les fugues, rigoureuses, comportent toutes un sujet, un
contre-sujet, des parties libres, des divertissements et des strettes. Elles déploient tout un arsenal de
techniques contrapuntiques : rétrogradation, miroirs, imitations, canons, transpositions, variations,
hétérophonies, ainsi que leurs combinaisons...

Le matériau de Lead est basé sur la superposition et I'élaboration continue de deux riffs — transformés,
mais reconnaissables — appartenant a deux chansons du groupe britannique Led Zeppelin. La piéce, pour
quatre instruments, est ainsi constituée de deux lignes principales et de deux harmonizers évolutifs. La grille
de base compte quatre mesures, dont la troisieme est défective : au fil des répétitions, cette derniére rétrécit
sur elle-méme, jusqu’a un point limite qu’elle ne peut plus franchir. Avant la section d’'improvisation, les
mesures non-défectives sont relues en séquence (avec variations), suivies par une relecture enchainée de
mesures défectives (Collapsing...). Dans la Coda, les mesures défectives sont d’abord présentées en
séquence croissante (Unfolding...) — sorte de déploiement irrégulier — avant de collapser a nouveau.



Prélude — Aleph met deux simples profils — presque identiques — en canon en les transformant sans
cesse d’'aprés des techniques contrapuntiques : la diminution, le renversement et leurs combinaisons. Les
deux profils émergent d’'un arriére-plan opposant une pédale immobile a des contre-chants chromatiques.
En un jeu de miroirs, les deux fragments se révélent étre deux thémes presque identiques de Gustav Mahler
et César Franck.

Interméde paradoxal — A la maniére d’Alkan est un clin d’ceil au Postmoderne. La piéce est en deux
sections (Largo — Vivacissimo) apparemment trés différentes : la premiére semble évoquer le style sévére
classique ou préclassique — bien que les accords finaux et d’autres détails (comme I'emploi d’ harmonizers)
laissent planer un doute —, tandis que la seconde — une danse rapide et Iégere — parait sortie de la plume de
Mendelssohn. En réalité, il s’agit d’'une élaboration d’'une courte piéce pour piano du compositeur Charles
Valentin Alkan — personnage énigmatique, comme certaines de ses compositions —, contemporain et ami de
Liszt et de Chopin; et injustement méconnu. L’Infermede paradoxal n’est pas vraiment « a la maniére
d’Alkan », comme le titre semble suggérer, mais il comporte plusieurs déguisements, perspectives inexactes
et fausses ramifications stylistiques évoquant néanmoins une harmonie en trompe-I'oreille.

Les deux sections semblent étre contrastantes... en réalité, il s’agit d’'un ultérieur déguisement : la
premiére n’est qu’'une transformation de la seconde, six fois plus lente.

Pasiphaé existe en trois versions : clarinette basse solo, clarinette basse et électronique, électronique solo.
Pasiphaé est, dans la mythologie grecque, I'épouse du roi de Crete, Minos. En s’unissant a un taureau,
émissaire de Poséidon, elle congoit le Minotaure, mi-homme mi-taureau ; ce dernier est renfermé par Minos
dans le labyrinthe mythique imaginé et construit par Dédale, pére d’Icare.

La piéce, utilisant des rythmes dits irrationnels, est une relecture en forme de spirale d’'une formule de
base : elle s’agrandit, se transforme, prolifere et ralentit au fil des répétitions... Pasiphaé alterne des élans
d’exaltation frénétique et des repliements soudains, des cris désespérés, farouches et des extases
méditatives ; ...emportements et effondrements. Une contemplation, calme et pensive — aux sonorités
archaiques, clét la piéce.

L’électronique, diffusée en quadriphonie, est entierement générée a partir de la récente synthése
concaténative et de deux stratégies de ré-synthéses de la piéce soliste, exécutée par un instrument virtuel.
Elle est réalisée en utilisant les modules lana et CataRT de Max/MSP ainsi que Logic Pro.

Icénes — Mosaiques est, comme le sous-titre I'indique, un motet canonique a pavage. Le sujet (en 2°
mode a transposition limitée, 1™ transposition) est construit autour d’'un rythme non rétrogradable, basé sur
un nombre premier (17 J)). Quand la deuxiéme voix apparait en proposant le sujet en canon a la quarte
augmentée inférieure, la 1™ voix expose le contre-sujet (mode 2, 1™ transposition) — un rythme non
rétrogradable basé sur le méme nombre premier du sujet (17 .)) ayant une propriété remarquable : ses
attaques sont placées entre celles du sujet. Ainsi le sujet et le contre-sujet unis remplissent tout « I'espace »
disponible : chaque subdivision (la croche) est exprimée par une attaque, ce qui est nécessaire a la
réalisation de la technique du pavage. Les deux voix sont soumises a un processus de densification
progressive grace a des « diminutions » de plus en plus importantes. Le sujet, le contre-sujet et leurs
évolutions sont inscrits dans une métrique — une grille de trois mesures traversant toute la piéce — exprimant
également des nombres premiers : 3/4 — 5/8 — 3/4.

La troisieme et la quatrieme voix rejoignent progressivement les deux premiéres en exposant le sujet et
le contre-sujets — originaux et rétrogradés — augmentés de 3/2 (une fois et demie plus lents). Une fois que la
premiéere voix a atteint un degré élevé de densité, elle quitte les diminutions en exposant le sujet rétrogradé
et augmenté (deux fois plus lent). La coda opére une synthése des procédés utilisés dans une sorte de
choral se délitant progressivement.

La piéce, évoluant dans un calme imperturbable, évoque a la fois la minutieuse technique a pavage des
mosaiques, et la sérénité hiératique, imperturbable des icones.

Pictures from the labyrinth est la piece finale et la plus développée du cycle. Plusieurs personnages
masqués habitent ce labyrinthe musical : ils se déguisent, se métamorphosent et s’interrogent en un jeu de
miroirs. Pictures from the labyrinth est en sept sections :

I. Doors/masks (« |. Portes/masques ») en est le portail d’entrée : plusieurs sons se ramifient lentement,
en naissant d’un son central — sorte d’axe. A une écoute attentive, on découvre qu'il s’agit du premier
déguisement de I'un des personnages qui jouera son réle plus tard... Puis fait son apparition un deuxiéme
personnage a l'air mystérieux quoique étrangement familier.

Il. The labyrinth’s spirit is unfolding (« Il. L'esprit du labyrinthe se déploie »), un mécanisme se met en
route : un ostinato des basses soumis a toute sorte de permutations sur lequel se greffent des figures
rapides préparant I'entrée du personnage suivant.



Ill. The mysterious games of Daedalus and the sphinx (« Ill. Les jeux mystérieux de Dédale et du
sphinx »), deux personnages sont sur scéne : I'un dansant, rapide, fuyant dans des méandres musicaux ;
I'autre statique, sévere, énigmatique. Les deux s’interrogent, se répondent, s’esquivent... Jouent-ils ?

IV. Enigma (« IV. Enigme »), tandis que le premier personnage parait se retirer, le seconde devient de
plus en plus cryptique et semble évoquer, en un jeu d’allusions, I'une des piéces les plus énigmatiques de
I'histoire (a découvrir...) ! Le questionnement se fait plus pressant...

V. Ancient statues (Apollo) (« V. Statues antiques (Apollon) »), évoque la Gréce Antique : il s'agit de
I'élaboration et de la métamorphose d'un ancien hymne en I'honneur du dieu Apollon, composé en 128 avant
J.-C. Un ultérieur personnage, aux sonorités imposantes et archaiques, errant dans ce labyrinthe musical...

VI. Games/mirrors (« V1. Jeux/miroirs »), quelques-uns des « acteurs » principaux réapparaissent et se
renouvellent au travers de techniques diverses (développement, renversements...) préparant la derniére
section.

VIl. End of the games (« VII. Fin des jeux ») : récapitulation conclusive dominée par I'apothéose et
I'ultime transformation du personnage dansant et fuyant (...Dédale ?). Ainsi le jeu prend fin.

NOTE AUX TEXTES

Les textes choisis n'ont pas de liens directs avec les piéces musicales qui les suivent, exception faite
pour ceux qui évoquent les étoiles et les objets célestes appartenant aux constellations mentionnées dans
les titres des trois fugues. Quelques précisions peuvent se révéler utiles.

Les vers qui précédent Orphica sont tirés de deux Sonnets a Orphée de Rilke, en utilisant deux
traductions différentes.

« La ligne est composée d’'un nombre infini de points ; le plan, d’'un nombre infini de lignes ; le volume,
d’'un nombre infini de plans ; I'hypervolume, d’'un nombre infini de volumes... » cette image et d’autres
métaphores du Livre de sable de Borges sont pour moi mystérieusement associées au contrepoint et aux
vertiges de ses techniques combinatoires...

Un spectateur attentif reconnaitra I'incipit du célébre roman de Melville dans la version originale
anglaise, suivie de cinq traductions frangaises différentes ; I'un des deux riffs sans cesse transformé dans la
piece Lead est tiré de la chanson Moby Dick du groupe britannique Led Zeppelin.

Prélude — Aleph évoque en filigrane les figures de Gustav Mahler et César Franck au travers de deux
motifs presque identiques : « avant toute autre caractéristique du monument invraisemblable, I'extréme
antiquité de son architecture me frappa. Cette ostensible antiquité (bien qu’effrayante en un sens pour le
regard) me parut convenable a I'ouvrage d’artisans immortels » dit le chercheur de la Cité des Immortels de
Borges. N’est-elle pas également une allégorie (amére ou ironique) de notre conception du « grand art » ?

Alkan était un personnage énigmatique, comme certaines de ses compositions. L’Intermede paradoxal,
n'est pas vraiment « a la maniére d’Alkan », comme le titre semble suggérer, mais comporte plusieurs
déguisements, perspectives inexactes et fausses ramifications stylistiques évoquant néanmoins une
harmonie en trompe-l'oreille. « La musique est toute relative », écrivait Sanguineti.

Le roi des iles de Babylonie du conte Les Deux Rois et les Deux Labyrinthes construit un labyrinthe
fermé d’'une extréme complexité ; le second roi posséde un labyrinthe encore plus complexe et vaste, parce
qu’ouvert : le désert. Limmensité de I'univers est comparable au second labyrinthe...

A Créte fut édifié le mythique labyrinthe pour renfermer le Minotaure, fils de Pasiphaé. Le fragment
d’Eschyle — qui suit I'extrait de Montherlant — évoque aussi le taureau, mais il est a mettre en relation plutot
avec le culte de Dionysos. D’apreés les spécialistes, le Minotaure et Orphée, sont des incarnations tardives —
brutale la premiére et amicale la seconde — de Dionysos...

Les visions contenues dans I'Aleph borgésien, ou se trouvent, sans se confondre, tous les lieux de
l'univers, peuvent rappeler les représentations « pantocratiques » aux couleurs chatoyantes renfermées
dans certaines icones...

La bibliotheque de Babel de Borges est la métaphore la plus saisissante du labyrinthe moderne, ou il
est possible de rencontrer tout personnage, masqué ou pas, passé ou futur.
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